1990年，受“21世紀是生物的時代”的說法影響，我考上了東大生物醫(yī)藥系。那個盛夏，我坐船順長江而下，抵達南京中山碼頭。剛入學的時候，有位學長對我說：你畢業(yè)后可能分到縣醫(yī)院設備科里，哪怕只有一臺X光機，只要你苦心研究，過幾年你也能成為當?shù)氐腦光權威。

雖然后來我在通信和芯片圈兜兜轉轉了30多年，但也一直關注著醫(yī)療行業(yè)。過去四十余年里，國產(chǎn)高端醫(yī)療電子設備產(chǎn)業(yè)“群體崛起”，如監(jiān)護儀、B超、MRI（磁共振）、CT（計算機斷層掃描）等，并涌現(xiàn)了以上海聯(lián)影、深圳邁瑞為代表的眾多“中國醫(yī)械茅”們。

生而有幸，見證了這段歷史。

安科引進磁共振，造就黃埔軍校

MRI最早叫核磁共振（nuclear magnetic resonance），但因大家恐“核”，所以后來改叫磁共振成像，但其實磁共振和超聲一樣，都沒輻射。

圖注：安科大樓前三面旗幟（中、美、安科）

1980年，第一臺可以用于臨床的磁共振誕生在[敏感詞]Fonar公司，1984年獲得 FDA認證。

圖注：磁共振原理圖

1979年1月中美建交之后，開始了“蜜月十年”，兩國在民用科技上廣泛合作。

我們錯失了與國際同步研發(fā)B超和CT（計算機斷層掃描）的機遇，中科院決定在MRI上緊跟時代潮流。1984年，中科院的合作醫(yī)院進口了兩臺MRI，聲學所研究員陶篤純?nèi)敏感詞]學習機器操作。

也是在1984年，中科院代表團前往[敏感詞]進行考察，他們實地訪問了Technicare、Fonar以及Analogic等多家公司。一個技術小組前往[敏感詞]王氏公司向王守田博士了解最前沿的超導磁體技術。

Analogic公司（安絡杰）設立于1967年，是一家專注于高科技信號與圖像處理的[敏感詞]企業(yè)，專長于醫(yī)療與安檢成像產(chǎn)品。

1984年，中科院在蛇口專門成立了科健公司。1986年12月31日，安科在蛇口成立。“安”取自美方股東Analogic，“科”取自“科健”，雙方各占50%股份，注冊資本200萬美元。在這里，陶篤純從研究員干起，一步步干到董事長職位。

Analogic提供核心部件和技術，安科做系統(tǒng)集成，雙方分享利潤。美方負責人賴景明博士的導師就是在MRI領域做出杰出貢獻的Paul Lauterbur教授（2003年諾貝爾醫(yī)學獎獲得者）。

1988年，安科研發(fā)出ASP-015永磁型磁共振成像系統(tǒng)。磁體、梯度線圈、射頻線圈、影像鏈和全套成像軟件由安科公司開發(fā)。7月3日成功獲取了清晰的人體頭部斷層圖像。1989年通過國家科委鑒定。中國成為繼美德日之后第四個具有MRI設計制造能力的國家。1992 年,安科開發(fā)出首臺超導磁共振系統(tǒng)（0.6特斯拉）。1994年，安科銷售額達2億元人民幣。

因為進口配額的限制，很多醫(yī)院購買MRI的需求無法實現(xiàn)，而安科恰好填補了這個缺口。深圳中科院先進院畢亞雷曾擔任安科總經(jīng)理，他告訴我,當年安科最核心的競爭力之一就是有外匯指標。

賺了“第一桶金”之后，安科也引進[敏感詞]技術做新產(chǎn)品的開發(fā)（監(jiān)護儀、超聲、CT等）。

不過，世事難料，安科的大股東科健卻出了大問題。

圖注：我淘到的科健第一款手機KGH-2000

科健在1998年和三星OEM合作推出國產(chǎn)品牌手機，很是火了幾年。2005年，科健曝出高達15億元的虧損，迫不得已拋售了持有的安科股權。安科從此進入了股東變換的頻繁期，后來也從原址搬到了寶安區(qū)的石巖。

圖注：2016年CMEF（中國國際醫(yī)療器械展覽會）上的安科磁共振（戴輝攝）

而繼安科之后，大量醫(yī)療器械企業(yè)快速成長起來。深圳安科被公認為是醫(yī)療電子設備的“黃埔”，陶篤純被稱為“校長”。深圳460多家生產(chǎn)型醫(yī)療器械企業(yè)中，有近200家與安科有淵源。安科系有多家上市公司，創(chuàng)業(yè)者們多來自名校的生物醫(yī)藥專業(yè)。

邁瑞和監(jiān)護儀集體崛起

1991年，邁瑞在深圳蛇口成立。七個人湊了3萬元，交了租金后，都用在裝修上了。邁瑞成功獲得了GE和西門子的呼吸機代理權，從中賺到了第一桶金。

邁瑞醫(yī)療從貿(mào)易走上了研發(fā)之路，并在1993年推出了國內(nèi)第一款多參數(shù)的血氧飽和度監(jiān)護儀。監(jiān)護儀的開發(fā)門檻較低，適合初創(chuàng)者。

當年某外國[敏感詞]品牌監(jiān)護儀的型號是507、508，邁瑞就將型號命名為509，讓人感覺比國外要高級一些。

到1995年，有了少量基層醫(yī)院愿當試用的“小白鼠”。國外監(jiān)護儀普遍要十余萬元，邁瑞醫(yī)療的監(jiān)護儀只要4萬元。

監(jiān)護儀大量使用了先進的集成電路，而美籍華人陳立武建立的風投機構華登國際關注芯片與下游的硬科技。1997年，邁瑞得到了華登的200萬美元投資，當年的營業(yè)收入超億元。

進入新世紀后，邁瑞開始騰飛，一方面是走向海外，另一方面是拓展產(chǎn)品線（如體外診斷和B超）。

2001年9月11日，我從印度歸來，和同學們小聚并分享海外生活的經(jīng)驗。鐘要齊正準備“出海”當推銷員，后來他成為邁瑞醫(yī)療電子負責國際營銷的副總裁。

我的同學張旭凱從新加坡留學歸來，和何延峰一起參與研發(fā)體外診斷（IVD）領域的血液細胞分析儀，俗稱“血球儀”。

體外診斷領域的傳統(tǒng)巨頭是“羅雅西貝”，羅氏、雅培、西門子、貝克曼。美資貝克曼收購了庫爾特（血球儀的鼻祖），是首批進入中國市場的國際體外診斷公司之一。蘇州貝克曼從1997年建試劑廠開始在本土生產(chǎn)研發(fā)，我的朋友高先生在這里殫精竭慮了很多年。

自此，國產(chǎn)監(jiān)護儀進入群體崛起年代，邁瑞（1991）、理邦（1995）、寶萊特（1993）、金科威（1995）、科曼（2002）都是從監(jiān)護儀起家的。

2008年，邁瑞并購了Datascope。這個誕生于1960年代的品牌，在[敏感詞]監(jiān)護儀市場地位僅次于GE、飛利浦等巨頭。

上海聯(lián)影和磁共振、CT群體崛起

1998年，薛敏從[敏感詞]歸來，他在深圳南山創(chuàng)立了邁迪特。一年后的1999年，邁迪特研制出中國首臺1.5T（特斯拉）超導磁共振。

圖注：深圳邁迪特創(chuàng)業(yè)之地

邁迪特和安科一樣，也是外采核心部件，自己再系統(tǒng)集成。我的同學高明武、王慶平曾在這里工作，唐咚（上海步科）則為邁迪特定制了運控方案。

2001年11月10日，中國入世的那一天，邁迪特為西門子所收購。

薛敏成為西門子高管，在這里遇到了上交大的校友張強。

歷史的車輪開始轉動了。

2011年聯(lián)影醫(yī)療在上海成立。十余年里，聯(lián)影推動3.0T磁共振、PET／CT、PET／MRI、640層CT等高端醫(yī)療設備從0到1的國產(chǎn)自主研發(fā)破冰，一舉扭轉了高端醫(yī)療裝備領域高度依賴進口的局面。

圖注：上海聯(lián)影的64排128層螺旋CT設備（2016 CMEF展）

2022年8月22日，聯(lián)影醫(yī)療正式登陸上海證券交易所科創(chuàng)板，成為當年科創(chuàng)板最大規(guī)模IPO，市值千億元。

對標“GPS”（通用電氣GE、飛利浦、西門子）三巨頭，從此國內(nèi)也有了“優(yōu)米UMY”的說法：聯(lián)影、邁瑞、魚躍（家用）。

磁共振大致分為永磁和超導兩個技術方向，前者場強低價格低，后者場強高但技術門檻高、價格高。

安科第一臺MRI就是采用0.15特斯拉永磁體。寧波鑫高益前身為釹鐵硼永磁材料的生產(chǎn)商，轉型生產(chǎn)永磁MR后，因高性價比而一度是銷量黑馬。

當前超導MRI已成為主流，有國資背景的上海聯(lián)影、東軟、華潤萬東頗有影響力。據(jù)公開資料，安科、鑫高益、奧泰、寶萊、普萊、紐邁、福晴、辰光、朗潤等廠家（排名不分先后）也有超導MRI產(chǎn)品。

繼磁共振群體崛起，CT很快有了突破。傳統(tǒng)X光升級為數(shù)字化X射線攝影系統(tǒng)（DR）技術。CT（計算機斷層掃描）同樣基于X射線，但復雜很多，可以呈現(xiàn)人體的斷層圖像。

1994年，東大阿爾派引進飛利浦技術，生產(chǎn)了第一臺CT C6000，標志著國產(chǎn)CT的初步工業(yè)化。

1998年，安科引進技術發(fā)布中國第一臺螺旋CT。

2014年之后，聯(lián)影、安科、賽諾威盛、明峰、康達洲際、新華醫(yī)療、萬東醫(yī)療、開普影像、貝斯達、波影醫(yī)療等一批國產(chǎn)CT廠商都推出了16層CT，之后納米維景等公司也起來了。這就是CT領域的“群體崛起”了。

B超群體崛起

因為超聲有聲吶、工業(yè)探傷等用途，我國在1960年代就已經(jīng)進入超聲檢測領域。醫(yī)用超聲則是在1980年代起步。

我曾在醫(yī)療展上發(fā)現(xiàn)，無錫海鷹B超和汕頭B超都宣傳自己是中國的第一臺醫(yī)學超聲成像診斷儀，都是在1983年。

深圳安科率先和[敏感詞]合作技術，高舉高打，在1990年切入彩超，從此打開新世界。醫(yī)學超聲從黑白發(fā)展到多普勒彩色（在二維圖像的基礎上加上了血流成像），從二維的B超，再到3D到4D。

國產(chǎn)B超群體崛起，先后涌現(xiàn)了深圳邁瑞、深圳開立、深圳理邦、深圳華聲、TCL醫(yī)療、深圳藍韻、深圳恩普、深圳普羅醫(yī)學、珠海寶萊特、無錫海鷹、汕頭超聲、無錫祥生、蘇州飛依諾、武漢中旗、沈陽東軟等三十來家企業(yè)（排名不分先后），深圳威爾德則從動物應用入手。有道是“城頭變幻大王旗，你方唱罷我登場”！

上世紀90年代，日本Hitachi和Toshiba的B超在中國很火，現(xiàn)在GPS三大家與三星也很強。

邁瑞是國際化水平[敏感詞]的中國B超企業(yè)。2013年，安科創(chuàng)業(yè)系之深圳邁瑞以1.05億美元收購了[敏感詞]超聲診斷系統(tǒng)排名第五的生產(chǎn)企業(yè)ZONARE（ZONARE Medical Systems，Inc）。

邁瑞B(yǎng)超也衍生了創(chuàng)業(yè)系。我曾訪問華聲B超，董事易勇和蔣勇來自同濟聲學專業(yè)。鄭東東則向我演示了便攜平板B超，可用于動物。

生物醫(yī)學工程專業(yè)40年，未來是AI

生物醫(yī)學工程（Biomedical Engineering）的名稱容易被誤解為是Biological Engineering（生物工程），盡管有所關聯(lián)。本科專業(yè)可通俗稱之為“醫(yī)學電子學”，是交叉學科。

在1980年代建立這個學科有浙大、天大、清華、上交大、南工（東大）、中科大、華中、西交、西電、成電等電子類工科強校。本科對口的工作是醫(yī)療設備企業(yè)、醫(yī)院設備科（維護），沒有醫(yī)生資質。相關專業(yè)有聲學、物理、電子、計算機、精密儀器、自動控制等。

據(jù)軟科榜單，2024年的學科排名里，東大名列第一。專業(yè)創(chuàng)辦人韋鈺院士是新中國第一個電子學女博士。錢衛(wèi)平老師回憶1985年建立生物電子學實驗室的第一個項目是聯(lián)合國開發(fā)署（UNDP）援助發(fā)展中國家的醫(yī)學影像項目。

我就是受“21世紀是生物的時代”的說法影響，在1990年考上了東大生醫(yī)系。那個盛夏，我坐船順長江而下，抵達南京中山碼頭。

我記得系里有“三顧（茅廬）”：顧本立（老顧）、中科院院士顧寧（納米材料）、顧忠澤（器官芯片，剛上CCTV）。老顧教我們《醫(yī)學成像原理》，教材是他和萬遂人、趙興群合編的。實驗室里有一臺A超，探頭貼到肚子上看，一條線一條線地掃描。

1992年第20屆“國際聲成像研討會”在東大舉行，這可能是中國主持的最早的醫(yī)療設備國際會議。中科院院士顧寧當年還是青年教師，而我則正讀三年級。

1992年夏天，我們?nèi)o錫海鷹B超實習，手工焊接用于紡織品的B超檢測儀器。這家公司是做聲吶的（水聲專業(yè)），我們還看到了一大堆黑咕隆咚的東西。

20世紀90年代，不少醫(yī)學院也陸續(xù)開設了醫(yī)學影像專業(yè)，本科有醫(yī)學學士學位，可成為臨床影像診斷醫(yī)師和放射科醫(yī)生，俗話“看片子”。同舍李江山讀了醫(yī)學雙學位，就干這個行當了，年紀越大，經(jīng)驗越豐富，收入越高。

原邁瑞負責戰(zhàn)略和研發(fā)的副總黃海濤讀過雙學位，他說，他的人生下半場就是做醫(yī)療AI了。在對疾病的診斷上，隨著深度學習的迅速進化，AI的價值越來越大，相信這也將是未來的方向。